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IL FUTURO DELLA LETTERATURA
I'rammenti di una preistoria
I'invenzione del libro elettrico

In ogni fase dellevoluzione del libro si registrano significativi slittamenti nel modo in cui e letto e usato
Riflettono fabisso tra la pagina stampata dellOttocento e la vita contemporanea, con la suasimultaneita

JEFFREY SCHNAPP,
designer

All'inizio del Nove-

cento, sembrava

cheiquotidiani fos-

sero ‘in grado di

eclissareilibri.Inve-

ce di costituire uno
strumento di archiviazione sta-
bile di informazioni affidabili,
la stampa dava l'impressione di
trasformarsi in uno strumento
“vivo” e volatile che basavail suo
valore solo sulla freschezza
dellinformazione, destinato a
un consumo distratto.

11 libro totale

Ad alcuni pareva come se il con-
cetto stesso di codice fosse sul
punto di esplodere in una nube
diinformazioni sempre piu effi-
mera, per non dire volgare. Co-
me affrontare questa crisi? Due
risposte si manifestano verso l'i-
nizio del Novecento. La prima,
formulata dal poeta Stéphane
Mallarmé nel suo saggio Il libro.
Uno strumento spirituale, acco-
glie lo spettro dell'intero univer-
so che fluisce in un libro totale:
un libro materiale e metafisico
che adempie e trascende la rivo-
luzione inaugurata da Guten-
berg tramite un voltafaccia alla
produzione industriale dei libri
eallalorostandardizzazione dei
formati stampa. Agli occhi di
Mallarmé, il giornale invece rap-
presentava un oggetto allo stes-
SO tempo primitivo e precursore
del futuro.

Lo spettacolo di magia per le
masse non é altro che una fanta-

smagoria prodotta da macchina-
ri mediatici, elettrificati a regola
darte. E proprio questo il tipo di
spettacolosul quale era modella-
ta la seconda risposta alla crisi
del libro: il libro elettrico.

11 libro elettrico

La democratica promessa del li-
bro elettrico sara portata a com-
pimento in maniera graduale
nel corso della lunga transizio-
ne dalla pagina allo schermo (o
poi ancora in senso inverso). E
quindi importante stabilire che
il libro elettronico non costitui-
sce un'invenzione dell'era di in-
ternet. Piuttosto, la sua discen-
denza si spinge indietro fino ai
libri sperimentali delle prime
avanguardie e in avanti verso i
dynabooks degli anni Sessanta, e
ancora pit avanti fino alla proli-

‘ferazione attuale dei dispositivi

di lettura e formati ispirati alla
rete. In ognuna delle fasi di que-
sta evoluzione secolare si regi-
strano significativi slittamenti
— e significative continuita —
nel modo in cuiilibri sono com-
presi, letti, usati, prodotti, condi-
visi e disseminati.

Imovimenti futurista e costrutti-
vista segnano un momento chia-
ve nella riconcettualizzazione
del codice come strumento ten-
denzialmente vivo e interattivo,
indirizzatoa un pubblico di mas-
sa. I libri futuristi eleggevano a
loro musa la fata dell'elettricita,
modellavano la loro poetica in
base al design delle prime pagi-
nedeiquotidianied erano conce-
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piti come copioni di performan-
ce tenute dal vivo. Assumevano
la forma di improvvisate edizio-
nitascabili,composte da sequen-
zeditavoletipografichee procla-
mazioni teoriche. Quelli costrut-
tivisti, teorizzati qualche anno
pit tardi da El Lissitzky in un ma-
nifesto intitolato La topografia
della tipografia, aspiravano a di-
ventare libri “bioscopici” la cui

successionedipa-
gine é il preciso
equivalente della
successione dei
fotogrammi visi-
viche compongo-
no un film. Il loro
destino finale?
L'elettrobibliote-
ca, secondo El Lis-
sitzky stesso.

Oltre al libro “bio-
scopico” o "tipofo-
tografico” come
lo chiamera poi

Moholy-Nagy nel contesto del
Bauhaus, nell'arco del ventesi-
mo secolo é andata consuman-
dosiun'ampia gammadi etichet-
te, ma non la convinzione che la
galassia del libro gutenberghia-
no sia stata distrutta dalla foto-
grafia,dalla telegrafia, dalla tele-
fonia,dalla radio,dal cinema (co-
me, piti tardi, dai media digitali).
Si é aperto un abisso tra la pagi-
na stampata dell'Ottocento —
con le sue geometrie standardiz-
zate,la subordinazione delle im-

magini al testo e la linearita co-
gnitiva — e la vita contempora-
nea, con la sua simultaneita, le
suecadenzeaccelerateelasua so-
vraccarica multisensoriale.La so-
luzione é consistita nel ristabili-
re cio che Moholy-Nagy indica co-
me «una corrispondenza» per
gettare un ponte sull'abisso at-
traverso una modalita di comu-
nicazione libraria piu libera e
piu veloce.

Saltiamo agli an-

niSessanta,al mo-

mento in cui una
nuova generazio-
nedilibri tascabi-
lisiavviavaaesse-
re percepita come
televisiva, La pil
celebrata é stata
realizzatadal gra-
fico Quentin Fio-
re: The Medium is
the Massage
(1967).Firmatada

Marshall McLuhan e da Fiore,
prodottadajerome Ageleaccom-
pagnata da un vinile («il primo
LPdi arte parlata che puoi balla-
re»), I'opera é stata sviluppata ri-
fondendo brani scelti di McLu-
han in una rassicurante narra-
zione dello sconvolgimento so-
cioculturale provocato dalla pri-
ma era cibernetica. Poiché tutto
si sta muovendo a ritmo cosi ra-
pido, propone l'opera, i modelli
comunicativi e, di conseguenza,
i libri devono tutti sottostare a

un processodiriconfigurazione.

Legami non verbali

prodotto nel linguaggio della te-
levisione, The Medium is the Mas-
sage mira a intraprendere un
processo di riorganizzazione co-
gnitivae, atal fine richiedeailet-
tori un approccio alla lettura
non lineare, basato sulle forme
diriconoscimentodellegame vi-
suale/verbale che McLuhan con-
siderava essenzialialla sopravvi-
venza e al successo nellera
dellinformazione elettronica.

Ilmondo delle telecomunicazio-
niin cui The Medium is the Massa-
ge si stava avventurando inclu-
deva precoci ideazioni degli at-
tuali dispositivi di lettura elet-
tronica come il dynabook di
Alan Kay. Nato nel 1968 come
una «macchina per linsegna-
mento», il dynabook era proget-
tato per: «dotarci di un libro mi-
gliore, piu attivor. Il dynabook
aspira a eguagliare la stampa
per quanto concerne tipografia
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egrafica, mentreaspiraasupera-
re la stampa con la sua velocita,
la sua flessibilita e le sue capaci-
ta di archiviazione. Soprattutto,
offre la promessa di nuove feno-
menologie di accesso su scala di
dispositivo personale che per-
metteailibri di «essere instanzia-
ti invece che comprati o presi in
prestiton.

Quello che il dynabook prevede-
va a misura di dispositivo perso-
nale, altri lo stavano esplorando
in termini spaziali. Perché non
trasformare il mondo stesso in
un panorama informatico? E
perché nonsostituire rigide con-
venzioni di impaginazione con
un approccio fluido che com-
prende“pagine’ ridimensionabi-
li, blocchi flessibili di dati e zoo-
mabilita? Tale eral'ambizionedi
dataland, sviluppato dall'Archi-
tecture machine group del Mit.
Guidata da Nicholas Negropon-
te, futuro fondatore del Mit Me-
dia Lab, dataland assumeva la
forma diuna consolledidisposi-
tivi attorno a una sedia Eames,
che permetteva la navigazione
di interfacce sonore, visive e tat-
tili. Anche se i suoi file erano
multimediali,'ambiente era mo-
dellato sulla scorta di una (elet-
tro)biblioteca in base al princi-
pio che quando si cerca un libro,
non si scorrono tanto i titoli,
quanto la relativa collocazione
del libro all'interno di una libre-

ria,

Mentre dataland stava prenden-
do piede, Negroponteelasua col-
laboratrice Muriel Cooper, da
tempo direttrice della Mit press,
hanno cominciato a definire il
progetto in termini di «libri sen-
za pagine». In una conferenza
presentata nel 1978 hannososte-
nutoche évenuto il momento di
investigare «nuove opportunita
[che] includono la personalizza-
zione, la sincronizzazione dei
suoni, l'accesso ai dati spaziali».
Questi erano soltanto alcuni tra
i temi che il Visible language

workshop di Cooper avrebbe
esplorato fra il 1973 e il 1985, as-
sieme alla stampa digitale a di-
stanza, al design dell'interfaccia
in 3D e a nuove concezionidiau-
torialita. All'interno del Visible
language workshop, problemi ri-
guardanti i dataland di domani
sonostati rigorosamente saldati
a un lavoro concentrato sulla
stampa e sulla (ri)definizione
deilibrianalogici. Valea dire che
quile fila della sperimentazione
mallarmeiana e marinettiana
sul futuro del libro sono state
riannodate assieme con l'obietti-
vo di esaudire le necessita della
comunicazione e le possibilita
dell'era digitale.

Estratto della lezione nell'ambito
del programma culturale di Ago

Modena Fabbriche Culturali
@RIPRODUZIONE RISERVATA

. libro elettrico

La magia

per le masse
e laseconda
rispostaalla
crisidellibro
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Ainizio
Novecento la
stampadava
I'impressione di
trasformarsiin
uno strumento
‘vivo” evolatile
che basava il
suo valore solo
sulla freschezza
dell'informazio-
ne
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